“Tôi đã quyết định trải qua phẫu thuật, ” tôi nói với bác sĩ với sự tự tin sai lầm khi tôi ngồi trong chiếc áo choàng giấy của tôi trên bàn thi. "Tốt, tôi nghĩ bạn nên, " ông trả lời với sự tự tin thực sự. Và tôi cần nghe điều đó. Tại cuộc hẹn cuối cùng của tôi một tuần trước, bác sĩ đề nghị trải qua phẫu thuật nội soi - một cuộc phẫu thuật sẽ yêu cầu tôi bị gây mê toàn thân - để xác định xem tôi có bị lạc nội mạc hay không, một rối loạn trong đó tử cung phát triển bên ngoài tử cung. Đó là đau đớn, và có thể dẫn đến vô sinh, vì vậy nó không phải là một cái gì đó để được bỏ qua. Nhưng điều đó không ngăn cản tôi - hoặc các bác sĩ khác của tôi - từ bỏ qua nó trong nhiều năm.
Tôi sẽ trở lại.
Tôi mơ hồ nhớ lần đầu tiên tôi cảm thấy chuột rút. Một thiếu niên trẻ, tôi về cơ bản nghĩ rằng tôi sắp chết. Tôi không biết họ thực sự tồi tệ đến mức nào - sau cùng, tôi không có gì để so sánh nó. Tôi chắc chắn rằng tôi đã có rất nhiều trường hợp chuột rút giết người sau đó, nhưng điều tiếp theo tôi đặc biệt nhớ đã xảy ra trong năm cuối đại học của tôi. Tôi đã ở Cancun để nghỉ xuân với bạn gái của tôi và chúng tôi, tự nhiên, có thời gian của cuộc sống của chúng tôi. Hồi đó, chúng tôi vẫn có sức chịu đựng để đi ra ngoài mỗi tối, và chúng tôi đã làm vậy. Vào một đêm như vậy, chúng tôi đang đứng xếp hàng tại Señor Frogs, khi tôi cảm thấy những tiếng kêu kinh khủng nhất trong vùng lân cận của tử cung. Nó giống như có một nắm đấm sắt bên trong cơ thể tôi, đấm tôi liên tục. Đối phó với nó; nó chỉ là chuột rút, tôi tự nhủ.
Ngày hôm sau, mặc dù, tôi không thể bỏ qua nỗi đau. Nó đủ tệ để tôi xé mình ra khỏi bãi biển để tìm một chiếc điện thoại trả tiền và gọi cho cha mẹ bác sĩ của tôi. Tôi giải thích nỗi đau, và mặc dù họ đảm bảo với tôi rằng tôi không cần phải đến phòng cấp cứu và có lẽ tôi đã không chết, họ cũng nói rằng điều duy nhất tôi có thể làm khi ra khỏi đất nước là lấy một số lời khuyên và cố gắng thư giãn. Tôi đã làm hết sức mình, nhưng vào thời gian những người bạn khác của tôi đã trang điểm cho những kẻ điên rồ của buổi tối hôm đó, tôi vẫn bị gấp đôi vì đau đớn, cố gắng dập tắt sự đau khổ của tôi. Không đời nào tôi có thể ra ngoài đêm đó. Thay vào đó, tôi phải nghỉ mát với FOMO và phim tiếng Tây Ban Nha trong một căn phòng khách sạn cô đơn.
